第152章 体验林觉民短暂的一生
第152章 体验林觉民短暂的一生
这次的激活后跟以前不一样，他站在一片虚空中。
面前有两个选择。
一个是十天时间快速瀏览完一生，一个是挑选一个时间段体验十天。
张祁麟在心中计算，《辛亥革命》的故事主要集中在1911年。
但林觉民的成长、思想的形成，却在更早的岁月。
他要理解这个人的选择，就必须回到他思想的源头。
而离试镜还有十几天时间，他完全有两次入戏的时间。
他不知道能否在短时间內承受两次副作用，但这是了解角色最好的办法。
沉默片刻。
“从童年开始，”他心中默念道。
紧接著，一道白光吞没了他。
当他再睁开眼，发现自己正躺在一张雕花大床上，周围是一群身著清朝服饰的人，正欣喜地看著他。
一位中年男子走上前，眼中满是慈爱：“觉民，你醒了？”
通过记忆他知道这是嗣父林孝颖。
经过前两次入戏，他已经適应了，就像一个观察者一样，跟著角色体验人生。
时间快速流逝。
5岁嗣父林孝颖牵著他的手，第一次走出高墙大院。
福州城街市的热闹喧囂扑面而来。
林觉民好奇地张望著，直到嗣父带他拐进一条窄巷。
巷子深处，景象截然不同。
衣衫襤褸的妇人蜷缩在墙角，怀里婴孩的啼哭声微弱如猫叫。
几个老者靠著土墙晒太阳，裸露的手臂瘦得只剩皮包骨。
一个约莫七八岁的男孩赤脚在泥地里翻找著什么，指甲缝里塞满黑泥。
“父亲，他们在找什么？”小林觉民仰头问。
林孝颖沉默片刻，低声道：“找能吃的东西。”
“可地上只有土和石头。”
林孝颖没有回答，只是轻轻拉著他转身离开。
小林觉民回头望去，那男孩终於从土里抠出一截树根，用脏污的袖子擦了擦，塞进嘴里用力咀嚼。
那天晚上，小林觉民第一次没有吃完碗里的饭。
他真正看到书上说的百姓衣不蔽体的景象。
嗣母黄氏因病去世那年，他8岁，福州发生了严重的饥荒。
道旁的老槐树皮被剥得精光，露出惨白的树干。
几个面黄肌瘦的妇人蹲在土坡边，用破瓦片挖著什么。
后来他才知道，那叫观音土，吃下去能暂时果腹，却排不出来，最后会活活胀死。
远处，饿死的人横在路边无人掩埋。
更远处。
十几个衣衫槛褸的流民跪在路边，朝过往行人磕头乞食。
这时一队差役冲了过来，挥舞著鞭子：“今年的丁税交了吗？地税交了吗？进城税交了吗？没交税还敢在这儿要饭？”
鞭子抽在皮肉上的闷响混著哀號。
一个老妇人被抽倒在地，怀里掉出半块发黑的饼，立刻被旁边的流民抢去。
差役一脚踩住那流民的手：“乞討税，三个铜板！”
时间在混乱中流逝。
清廷战败，赔款，加税。
福州城的乞丐少了，不是因为他们找到了活路，而是饿死的越来越多。
林家粥棚重开时，来领粥的人眼神麻木，像一具具会走路的骷髏。
小林觉民渐渐长大。
他读书，习字，学作八股，但心里总憋著一股气。
为什么书上说民为贵，社稷次之”？
现实却是民如草芥？
为什么圣贤讲仁政爱民”，官府却连乞丐都要抽税？
十三岁那年春天，他参加童生试。
试捲髮下来了，题目是关於如何治理国家。
小林觉民提笔蘸墨，眼前却闪过一幅幅画面：
饥荒、流民、苛捐杂税、官员腐败、女性缠足————
他提起笔，在试卷上写下了七个大字：
【少年不望万户侯】
然后掷笔而去。
那天晚上，林孝颖没有责骂他，只是嘆了口气：“你可知，你这般作为，將来前程————”
“父亲，”小林觉民抬头，“若前程是要与那些人为伍，不要也罢。”
林孝颖看著他，良久，挥了挥手：“去吧。”
十四岁，消息从北方传来：
《辛丑条约》签了。
向11国赔偿4.5亿两白银，本息合计约9.8亿两。
茶馆里，说书人拍著醒木痛心疾首：“四万万人，一人一两，这是要抽乾百姓的血啊！”
但更可怕的消息还在后面。
朝廷的税赋本就沉重，现在又加了“赔款捐”，说是各省分摊。
福建摊了多少？
没人说得清，只知粮税加了三成，盐税翻了一倍，连进城卖菜的挑夫都要多交两个铜板。
“这不是赔款，”小林觉民对学堂的同窗说，“这是赎金，朝廷打了败仗，却要百姓出钱赎他们。”
同窗嚇得捂住他的嘴：“慎言！”
慎什么言？
小林觉民想。
百姓在饿死，朝廷在刮地皮养洋人，还不让说？
15岁的林觉民进入蒙学堂。
学堂里有大量进步的图书报刊，包括《苏报》《警世钟》《浙江潮》《天討》等。
他如饥似渴地阅读著这些书刊。
蒙学堂的藏书室里，他第一次读到了《扬州十日记》。
书页泛黄，字字泣血：“清兵屠城十日，死者八十余万————妇女被辱投井者不可胜数，井为之塞————”
“血浸街石，三月不褪————”
林觉民的手指在颤抖。
他想起小时候读史书，满篇王师南下”天命所归”，何曾见过这些？
他又读《嘉定三屠》《江阴八十一日》，读黄宗羲的《明夷待访录》，读梁启超的《新民说》
d
原来歷史不止一种写法，原来朝廷所谓的正统”，是建立在无数尸骨之上的。
林白水、黄展云、黄翼云兄弟等革命先驱，经常在郊游时向学生讲述清军入关以来迫害华夏人的歷史，揭露清王朝的腐败政治。
黄先生指著滔滔江水，忽然声泪俱下：“此水，曾染我汉家血！此土，曾埋我华夏魂！诸君可知，清兵入闽时，福州城死了多少人？
十室九空，血流成河啊！”
学生们惊呆了。
黄先生抹了把泪，继续道：“朝廷说满汉一家，可满人做官，汉人纳粮，满人享福，汉人受苦，庚子赔款，四亿五千万两，他们可曾出一分？还不是刮我们汉人的地皮，去填洋人的胃口。”
林觉民浑身血液都热了。
那些年少的疑问终於串联成线：
乞丐税、饥荒、赔款捐、屠城史————原来一切都有根源。
“先生，”他起身，声音发颤，“那我们该如何？”
黄展云看著他，一字一句：“教育救国，启民智，革命救国，换新天。”
那天回学堂的路上，林觉民沉默了一路。
同窗们还在激愤討论，他已暗自下了决心。
1902年，林觉民考入全闽大学堂。
学堂举办演讲会。
林觉民上台，看著台下黑压压的人头，深吸一口气：“诸君！今日之朝廷，外不能御侮，內不能养民，官员贪腐，胥吏横行，苛捐杂税多如牛毛，而彼辈满人，高居庙堂，视我汉民如猪狗。”
台下鸦雀无声。
“更可悲者，”他提高声音，“朝廷畏洋人如虎，割地赔款，丧权辱国，赔款从何而来？从我百姓血肉中来！此等朝廷，留之何用？”
有人惊呼，有人变色。
林觉民环视全场，斩钉截铁：
【亡大清者，必此辈也】
1907年夏，林觉民为了寻求更先进的革命思想，决定东渡日本留学。
22岁，林觉民在日本加入中国同盟会。
同年，他在日本写成《驳康有为书》，痛斥保皇派的改良主张，公开倡言革命。
23岁，林觉民得知黄花岗起义计划，主动请缨回闽召集义士。
24岁，因內奸告密，在明知不可为的情况下，林觉民率敢死队进攻两广总督署，激战中腹部中弹，力竭被俘。
他在审讯中大义凛然，痛斥清廷腐败。
最终於5月3日英勇就义。
眼前的虚空瞬间破碎，无数光点將他吞没。
张祁麟睁开眼睛，看著周围现代化的房间，他知道已经出戏了。
他躺在床上没有动。
任由那些属於林觉民的记忆、情感、思想在脑海中奔涌、碰撞、沉淀。
那些不再是史书上的几行字，不再是故居里的几张照片。
那是活过的二十四年。
是五岁孩童眼中最初的悲悯，是十三岁少年掷笔时的不屑与愤怒。
是十五岁青年听闻歷史时的痛哭与激昂，是二十二岁志士挥毫驳斥的锐利。
是二十四岁丈夫书写《与妻书》时的心如刀割与义无反顾，是烈士就义前那坦荡无私的凛然。
他理解了林觉民为什么那么做了。
那是对脚下土地与同胞深沉到极致，因而无法坐视不理的爱。
是老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”推及到极致的仁。
是因为深爱一人，故而愿天下有情人都成眷属。
因为痛惜一家之不幸，故而誓要改变天下之家命运的大愿。
理解了林觉民的选择，他查看身体情况。
他选择快速瀏览完林觉民的一生，不是那种跟著经歷每一天的强带入，更像一个观察者。
因此，副作用比他预估的要轻得多。
不是强烈的生理不適，而是一种心理感触。
这是林觉民眼中世界的残影，是那份“遍地腥云，满街狼犬”的感知痕跡。
白天，张祁麟和井甜分享在入戏过程中的感悟。
他让井甜了解入戏的情况。
过几天，他要入戏体验林觉民生命的最后十天。
那种真实的感觉，出戏后副作用肯定会更加强烈。
因此，提前给井甜打预防针。
张祁麟对井甜说道：“过几天，我入戏深了，可能会认为自己就是林觉民，你不要担心，这是入戏太深的正常反应，我会儘量调整，三四天就能出戏。”
“会多深？”井甜担心地问道。
“可能————会忘记自己是张祁麟，”张祁麟解释道，“会以林觉民的思维和情感去行动、去思考，甚至可能会说一些————那个时代的话，做一些不符合现在情境的事。”
“那我能做什么？”
“只要保证我不做出格的事情就行了。”
井甜点点头。
几天后的深夜，张祁麟再次在酒店的床上调整著呼吸，隨著命格被激活。
白光吞没他。
第二天上午10：00
井甜敲门进来时，看到张祁麟正站在窗前，背影挺拔得近乎僵硬。
她关心的问道：“大麟，怎么样？”
他转过身，眼神是井甜从未见过的陌生。
“我————要去杨桥巷，”他的声音带著浓重福州口音。
井甜愣了愣，隨即想起张祁麟这几天的嘱咐。
她平復一下情绪，点头道：“好，我带你去。”
这次的激活后跟以前不一样，他站在一片虚空中。
面前有两个选择。
一个是十天时间快速瀏览完一生，一个是挑选一个时间段体验十天。
张祁麟在心中计算，《辛亥革命》的故事主要集中在1911年。
但林觉民的成长、思想的形成，却在更早的岁月。
他要理解这个人的选择，就必须回到他思想的源头。
而离试镜还有十几天时间，他完全有两次入戏的时间。
他不知道能否在短时间內承受两次副作用，但这是了解角色最好的办法。
沉默片刻。
“从童年开始，”他心中默念道。
紧接著，一道白光吞没了他。
当他再睁开眼，发现自己正躺在一张雕花大床上，周围是一群身著清朝服饰的人，正欣喜地看著他。
一位中年男子走上前，眼中满是慈爱：“觉民，你醒了？”
通过记忆他知道这是嗣父林孝颖。
经过前两次入戏，他已经適应了，就像一个观察者一样，跟著角色体验人生。
时间快速流逝。
5岁嗣父林孝颖牵著他的手，第一次走出高墙大院。
福州城街市的热闹喧囂扑面而来。
林觉民好奇地张望著，直到嗣父带他拐进一条窄巷。
巷子深处，景象截然不同。
衣衫襤褸的妇人蜷缩在墙角，怀里婴孩的啼哭声微弱如猫叫。
几个老者靠著土墙晒太阳，裸露的手臂瘦得只剩皮包骨。
一个约莫七八岁的男孩赤脚在泥地里翻找著什么，指甲缝里塞满黑泥。
“父亲，他们在找什么？”小林觉民仰头问。
林孝颖沉默片刻，低声道：“找能吃的东西。”
“可地上只有土和石头。”
林孝颖没有回答，只是轻轻拉著他转身离开。
小林觉民回头望去，那男孩终於从土里抠出一截树根，用脏污的袖子擦了擦，塞进嘴里用力咀嚼。
那天晚上，小林觉民第一次没有吃完碗里的饭。
他真正看到书上说的百姓衣不蔽体的景象。
嗣母黄氏因病去世那年，他8岁，福州发生了严重的饥荒。
道旁的老槐树皮被剥得精光，露出惨白的树干。
几个面黄肌瘦的妇人蹲在土坡边，用破瓦片挖著什么。
后来他才知道，那叫观音土，吃下去能暂时果腹，却排不出来，最后会活活胀死。
远处，饿死的人横在路边无人掩埋。
更远处。
十几个衣衫槛褸的流民跪在路边，朝过往行人磕头乞食。
这时一队差役冲了过来，挥舞著鞭子：“今年的丁税交了吗？地税交了吗？进城税交了吗？没交税还敢在这儿要饭？”
鞭子抽在皮肉上的闷响混著哀號。
一个老妇人被抽倒在地，怀里掉出半块发黑的饼，立刻被旁边的流民抢去。
差役一脚踩住那流民的手：“乞討税，三个铜板！”
时间在混乱中流逝。
清廷战败，赔款，加税。
福州城的乞丐少了，不是因为他们找到了活路，而是饿死的越来越多。
林家粥棚重开时，来领粥的人眼神麻木，像一具具会走路的骷髏。
小林觉民渐渐长大。
他读书，习字，学作八股，但心里总憋著一股气。
为什么书上说民为贵，社稷次之”？
现实却是民如草芥？
为什么圣贤讲仁政爱民”，官府却连乞丐都要抽税？
十三岁那年春天，他参加童生试。
试捲髮下来了，题目是关於如何治理国家。
小林觉民提笔蘸墨，眼前却闪过一幅幅画面：
饥荒、流民、苛捐杂税、官员腐败、女性缠足————
他提起笔，在试卷上写下了七个大字：
【少年不望万户侯】
然后掷笔而去。
那天晚上，林孝颖没有责骂他，只是嘆了口气：“你可知，你这般作为，將来前程————”
“父亲，”小林觉民抬头，“若前程是要与那些人为伍，不要也罢。”
林孝颖看著他，良久，挥了挥手：“去吧。”
十四岁，消息从北方传来：
《辛丑条约》签了。
向11国赔偿4.5亿两白银，本息合计约9.8亿两。
茶馆里，说书人拍著醒木痛心疾首：“四万万人，一人一两，这是要抽乾百姓的血啊！”
但更可怕的消息还在后面。
朝廷的税赋本就沉重，现在又加了“赔款捐”，说是各省分摊。
福建摊了多少？
没人说得清，只知粮税加了三成，盐税翻了一倍，连进城卖菜的挑夫都要多交两个铜板。
“这不是赔款，”小林觉民对学堂的同窗说，“这是赎金，朝廷打了败仗，却要百姓出钱赎他们。”
同窗嚇得捂住他的嘴：“慎言！”
慎什么言？
小林觉民想。
百姓在饿死，朝廷在刮地皮养洋人，还不让说？
15岁的林觉民进入蒙学堂。
学堂里有大量进步的图书报刊，包括《苏报》《警世钟》《浙江潮》《天討》等。
他如饥似渴地阅读著这些书刊。
蒙学堂的藏书室里，他第一次读到了《扬州十日记》。
书页泛黄，字字泣血：“清兵屠城十日，死者八十余万————妇女被辱投井者不可胜数，井为之塞————”
“血浸街石，三月不褪————”
林觉民的手指在颤抖。
他想起小时候读史书，满篇王师南下”天命所归”，何曾见过这些？
他又读《嘉定三屠》《江阴八十一日》，读黄宗羲的《明夷待访录》，读梁启超的《新民说》
d
原来歷史不止一种写法，原来朝廷所谓的正统”，是建立在无数尸骨之上的。
林白水、黄展云、黄翼云兄弟等革命先驱，经常在郊游时向学生讲述清军入关以来迫害华夏人的歷史，揭露清王朝的腐败政治。
黄先生指著滔滔江水，忽然声泪俱下：“此水，曾染我汉家血！此土，曾埋我华夏魂！诸君可知，清兵入闽时，福州城死了多少人？
十室九空，血流成河啊！”
学生们惊呆了。
黄先生抹了把泪，继续道：“朝廷说满汉一家，可满人做官，汉人纳粮，满人享福，汉人受苦，庚子赔款，四亿五千万两，他们可曾出一分？还不是刮我们汉人的地皮，去填洋人的胃口。”
林觉民浑身血液都热了。
那些年少的疑问终於串联成线：
乞丐税、饥荒、赔款捐、屠城史————原来一切都有根源。
“先生，”他起身，声音发颤，“那我们该如何？”
黄展云看著他，一字一句：“教育救国，启民智，革命救国，换新天。”
那天回学堂的路上，林觉民沉默了一路。
同窗们还在激愤討论，他已暗自下了决心。
1902年，林觉民考入全闽大学堂。
学堂举办演讲会。
林觉民上台，看著台下黑压压的人头，深吸一口气：“诸君！今日之朝廷，外不能御侮，內不能养民，官员贪腐，胥吏横行，苛捐杂税多如牛毛，而彼辈满人，高居庙堂，视我汉民如猪狗。”
台下鸦雀无声。
“更可悲者，”他提高声音，“朝廷畏洋人如虎，割地赔款，丧权辱国，赔款从何而来？从我百姓血肉中来！此等朝廷，留之何用？”
有人惊呼，有人变色。
林觉民环视全场，斩钉截铁：
【亡大清者，必此辈也】
1907年夏，林觉民为了寻求更先进的革命思想，决定东渡日本留学。
22岁，林觉民在日本加入中国同盟会。
同年，他在日本写成《驳康有为书》，痛斥保皇派的改良主张，公开倡言革命。
23岁，林觉民得知黄花岗起义计划，主动请缨回闽召集义士。
24岁，因內奸告密，在明知不可为的情况下，林觉民率敢死队进攻两广总督署，激战中腹部中弹，力竭被俘。
他在审讯中大义凛然，痛斥清廷腐败。
最终於5月3日英勇就义。
眼前的虚空瞬间破碎，无数光点將他吞没。
张祁麟睁开眼睛，看著周围现代化的房间，他知道已经出戏了。
他躺在床上没有动。
任由那些属於林觉民的记忆、情感、思想在脑海中奔涌、碰撞、沉淀。
那些不再是史书上的几行字，不再是故居里的几张照片。
那是活过的二十四年。
是五岁孩童眼中最初的悲悯，是十三岁少年掷笔时的不屑与愤怒。
是十五岁青年听闻歷史时的痛哭与激昂，是二十二岁志士挥毫驳斥的锐利。
是二十四岁丈夫书写《与妻书》时的心如刀割与义无反顾，是烈士就义前那坦荡无私的凛然。
他理解了林觉民为什么那么做了。
那是对脚下土地与同胞深沉到极致，因而无法坐视不理的爱。
是老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”推及到极致的仁。
是因为深爱一人，故而愿天下有情人都成眷属。
因为痛惜一家之不幸，故而誓要改变天下之家命运的大愿。
理解了林觉民的选择，他查看身体情况。
他选择快速瀏览完林觉民的一生，不是那种跟著经歷每一天的强带入，更像一个观察者。
因此，副作用比他预估的要轻得多。
不是强烈的生理不適，而是一种心理感触。
这是林觉民眼中世界的残影，是那份“遍地腥云，满街狼犬”的感知痕跡。
白天，张祁麟和井甜分享在入戏过程中的感悟。
他让井甜了解入戏的情况。
过几天，他要入戏体验林觉民生命的最后十天。
那种真实的感觉，出戏后副作用肯定会更加强烈。
因此，提前给井甜打预防针。
张祁麟对井甜说道：“过几天，我入戏深了，可能会认为自己就是林觉民，你不要担心，这是入戏太深的正常反应，我会儘量调整，三四天就能出戏。”
“会多深？”井甜担心地问道。
“可能————会忘记自己是张祁麟，”张祁麟解释道，“会以林觉民的思维和情感去行动、去思考，甚至可能会说一些————那个时代的话，做一些不符合现在情境的事。”
“那我能做什么？”
“只要保证我不做出格的事情就行了。”
井甜点点头。
几天后的深夜，张祁麟再次在酒店的床上调整著呼吸，隨著命格被激活。
白光吞没他。
第二天上午10：00
井甜敲门进来时，看到张祁麟正站在窗前，背影挺拔得近乎僵硬。
她关心的问道：“大麟，怎么样？”
他转过身，眼神是井甜从未见过的陌生。
“我————要去杨桥巷，”他的声音带著浓重福州口音。
井甜愣了愣，隨即想起张祁麟这几天的嘱咐。
她平復一下情绪，点头道：“好，我带你去。”