第358章 订单排不开，林掌柜拍桌子
三號仓库改成的车间里，腥味混著潮气。
林玉莲把十四份合同摊在木板桌上，旁边放著帐本、算盘和一截铅笔头。
她从第一份算到最后一份，手指在算盘珠子上拨得噼里啪啦响。越拨越慢。
拨到德成行追加的一百箱时，铅笔头“啪”一声断了。
数字摆开，问题也摆开了。
鱼丸总量四千二百斤。海参预製菜一千六百份。海鲜饼八百斤。交货期最短的一个月，最长的两个半月。
她抬头看了一眼车间。
十二个军嫂分成三排坐著，面前是砧板、搪瓷盆和剔鱼刀。
刘红梅站在最前头，围裙上沾满鱼鳞，正弯腰给新来的两个嫂子示范怎么剔鱼骨。
“刀贴著骨头走，別心疼那点肉。剔烂了返工，工分本上见真章。”
桂花嫂蹲在墙角磨刀，嘴里叼著半根咸萝卜条，嚼得咯吱响。
胖嫂坐在门口剥蒜，一边剥一边跟旁边的人嘮嗑，蒜皮飞了一地。
林玉莲合上帐本。
“红梅姐，你过来一下。桂花嫂也来。”
两个人走过来。刘红梅在围裙上擦了擦手，桂花嫂把咸萝卜条换到左边嘴里嚼。
林玉莲没绕弯子。
“我问三个事。第一，鱼丸一天最多出多少斤？”
刘红梅想了想。“两百斤封顶。再多，鱼肉来不及打上劲，出来的丸子散。”
“第二，海参预製菜的备料卡在哪？”
“泡发。”刘红梅伸出三根手指，“干海参泡发要三天。中间还得换两次水，火候得盯著。咱现在库存的干海参撑不了半个月。”
“第三，返工最多的是哪道？”
桂花嫂抢著答：“封口。”
她把咸萝卜条吐到手里，声音大了起来。“李伟那台封口机，就他一个人摸得顺。旁人上手，不是封歪就是封不紧。昨天一批海鲜饼，六袋里头漏了两袋，气得我……”
“行了，我知道了。”
林玉莲翻开帐本，铅笔头断了，她直接用钢笔。
在空白页上画了一张表。
十四份合同按交货时间排了个序。最前面的是德成行，四月底到新加坡，倒推运期，三月底必须出货。最后面两份是日本寄港客户的小单子，每份才三十斤鱼丸，利润加一块还不到五十块钱。
她在最后两份合同上画了个叉。
刘红梅看见了。
“掌柜的，你……砍单？”
“砍。”
林玉莲没有半点犹豫。
“这两个单子加起来六十斤鱼丸，利润不到一百块。但要单独包装、单独贴签、单独走一趟温州港的散货柜。光搬运费就要三十。”
她用钢笔点了点德成行的那栏数字。
“德成行一百箱，利润七千多。交期晚一天，陈老先生那边的信誉就掉一截。南洋市场的门一旦关上，再敲就难了。”
刘红梅的嘴张了张，又闭上了。
“那违约金……”
“我自己掏。”
林玉莲把话说完，翻到下一页，开始画第二张表。
这张表更复杂。她把鱼丸的全部工序拆成了五道。
第一道，剔骨取肉。第二道，打浆上劲。第三道，捏丸定型。第四道，水煮定色。第五道，控水装袋。
以前车间的规矩，一个军嫂从剔骨干到装袋，全流程包干。手快的一天能出二十斤，手慢的十斤都费劲。
林玉莲把每道工序单拎出来，写在巴掌大的硬纸片上。字跡工整，每一步的要求写得清清楚楚。
“从今天起，每人只管一道工序。谁剔骨就只剔骨，谁捏丸就只捏丸。不准串。”
桂花嫂凑过来看了看硬纸片。
“掌柜的，这跟工厂流水线似的？”
“对。就是流水线。”
桂花嫂挠挠头。“可我剔骨快，捏丸也快，你让我光剔骨，不亏吗？”
“不亏。你剔骨快，就一直剔。后头捏丸慢的人接你的料，不用等你从头干到尾。总產量能翻一截。”
桂花嫂嘴巴动了动，想反驳，又找不到理由。
刘红梅倒是痛快。“行。我听掌柜的。”
她转身朝车间里吼了一嗓子。
“都听好了！从今天起按工序卡干活，掌柜的怎么排你就怎么干。谁偷懒扣工分，谁返工扣双倍！”
胖嫂抬头。
“那我剥蒜算哪道？”
刘红梅瞪她。
“你先把蒜皮扫了！再问哪道！”
车间里笑开一片。
林玉莲把五张工序卡分別贴在五个工位上方的木板上。
浆糊是她自己熬的，粘在木板上牢实得很。
贴完最后一张，她走到车间角落的封口台前坐下来。
封口机搁在檯面上，铁皮外壳磨得发亮。这台机器是李伟从黑市上淘来的报废货，自己拆了装、装了拆，才弄出来的。
林玉莲把昨天封好的半袋海鲜饼拆开看了看。封口线歪了，边缘有个小气泡。
她调了一下压头的高度，夹了一只新袋子试封。
“嗒。”
撕开看。整齐，紧实，没气泡。
又封一袋。
“嗒。”
又一袋。
一分钟。八袋。
桂花嫂站在旁边看，嘴里的咸萝卜条忘了嚼。
“掌柜的，你啥时候学的这个？”
林玉莲没抬头。“广交会上，李伟教我的。”
她的手稳得很。每一下动作乾净利索，压头落下去，停半秒，抬起来，换袋，再压。
桂花嫂把咸萝卜条咽了下去。不说话了。
胖嫂从门口晃过来，手里还攥著半头蒜。她凑到工位前，盯著工序卡看了半天。
“掌柜的，这上头写的啥？第三道……每丸重量不低於……”
“一两二钱。”林玉莲走过来，手指点著卡片上的字，一个字一个字地念给她听。“捏丸的时候，左手舀料，从虎口挤出来，右手用小勺刮。大小看这个。”
她从兜里掏出一颗昨天定型好的样品丸子，搁在胖嫂手心。
“比这个大可以，小了不行。”
胖嫂掂了掂，一拍大腿。
“嗐！你早弄这个，我哪至於一天返工三回。以前全凭手感，捏出来的大小跟我心情似的，高兴了大一坨，不高兴小一坨。”
林玉莲嘴角动了一下。“所以从今天起，不看心情，看卡片。”
胖嫂嘿嘿笑了两声，把蒜头往围裙兜里一揣，回工位干活去了。
车间重新运转起来。
这回节奏变了。
剔骨的刀声不断，打浆盆里鱼肉起黏，捏丸的嫂子照著样品比大小。
谁慢了，卡在哪，一眼就能看出来。
刘红梅拎著工分簿，在几个工位之间来回走。
她路过第二工位的时候，低头看了看打浆盆。
盆边上搁著一个信封大小的油纸包，鼓鼓囊囊。里头裹著四五颗熟鱼丸。
打浆的是个年轻军嫂，姓孙，男人是三连的炮手。
看刘红梅盯著那个油纸包，脸一下红了。
“嫂子，我就……我家小勇这两天拉肚子，不爱吃饭，我想带几颗回去哄他……”
刘红梅伸手把油纸包拿起来。
掂了掂。五颗丸子，差不多半斤。
她看著孙嫂的脸。年轻，眼圈青著，嘴唇乾裂。
刘红梅把油纸包往孙嫂围裙兜里一塞。
“收好。別让人看见。”
孙嫂愣了一下，眼眶发红。
“红梅嫂……”
“干活。”
刘红梅转身走了，没回头，也没在工分簿上记。
她自己心面清楚，这种事不能开口子。
今天你带五颗，明天她带十颗，车间的帐就乱了。
但孙嫂家那个小勇她见过。三岁半的娃，瘦得肋骨一根根的。
这事她压下来了。回头找个时间单独跟林玉莲说。
人情归人情，帐本归帐本。
这两样混了，迟早出事。
中午。
灶房里的烟火气压过了车间的鱼腥味。
陈大炮把早上从码头带回来的带鱼煎好了。两面金黄，鱼皮微焦，蒜香和鱼油的味道混在一起，从窗户缝里往外窜。
野芹菜切段，大火爆炒三下，撒粗盐，起锅。
杂鱼豆腐汤熬了一上午，汤色发白，稠得能掛勺。
陈大炮端菜上桌。碗碟摆好，他拿起大铁勺，在汤锅里翻了翻。
翻出一块最大最嫩的豆腐，埋在碗底。又从盘子里挑了一块带鱼肚，搁在豆腐上头。最后浇了满满一勺浓汤。
他把这碗推到林玉莲常坐的位置上。
林玉莲从车间回来，额头的汗还没干。她在门口洗了手，坐下来。
看见面前那碗汤，里头的带鱼肚明晃晃搁著。
她拿起筷子，低头吃了。
没说谢。不用说。
陈大炮在对面吃他的。一口饭一口芹菜，嚼得很响。
吃了一半，他问了一句。
“车间排开了？”
“排开了。砍了两个单子。”
陈大炮嚼菜的动作没停。
“砍谁的？”
“日本寄港的两个小单。违约金我自己出。”
陈大炮把碗里最后一口饭扒乾净。
“你定就行。”
林玉莲的筷子顿了一下。
这四个字，比夸她十句都顶用。 她低头看著碗底那块嫩豆腐，用勺子舀起来，一口吃了。
吃完饭。
林玉莲在灶房里涮碗的时候，顺手翻了一下柴油桶旁边掛的消耗记录本。
陈大炮每天记的。几月几號，用了多少，还剩多少。字歪歪扭扭，但数目清楚。
她拿笔在工序卡的背面算了一笔。
车间和冷库加起来，每天至少烧十二斤柴油。按现在的库存，撑不过二十天。
团部上个月批的调拨量是三百斤。
她又算了一遍。三百斤，每天十二斤，满打满算二十五天。
可桶里的实际存量，比帐面上少了四十多斤。
林玉莲的笔尖在数字下面画了一道横线。
她没说话，把工序卡翻过来，正面朝上，塞回围裙兜里。
林玉莲把十四份合同摊在木板桌上，旁边放著帐本、算盘和一截铅笔头。
她从第一份算到最后一份，手指在算盘珠子上拨得噼里啪啦响。越拨越慢。
拨到德成行追加的一百箱时，铅笔头“啪”一声断了。
数字摆开，问题也摆开了。
鱼丸总量四千二百斤。海参预製菜一千六百份。海鲜饼八百斤。交货期最短的一个月，最长的两个半月。
她抬头看了一眼车间。
十二个军嫂分成三排坐著，面前是砧板、搪瓷盆和剔鱼刀。
刘红梅站在最前头，围裙上沾满鱼鳞，正弯腰给新来的两个嫂子示范怎么剔鱼骨。
“刀贴著骨头走，別心疼那点肉。剔烂了返工，工分本上见真章。”
桂花嫂蹲在墙角磨刀，嘴里叼著半根咸萝卜条，嚼得咯吱响。
胖嫂坐在门口剥蒜，一边剥一边跟旁边的人嘮嗑，蒜皮飞了一地。
林玉莲合上帐本。
“红梅姐，你过来一下。桂花嫂也来。”
两个人走过来。刘红梅在围裙上擦了擦手，桂花嫂把咸萝卜条换到左边嘴里嚼。
林玉莲没绕弯子。
“我问三个事。第一，鱼丸一天最多出多少斤？”
刘红梅想了想。“两百斤封顶。再多，鱼肉来不及打上劲，出来的丸子散。”
“第二，海参预製菜的备料卡在哪？”
“泡发。”刘红梅伸出三根手指，“干海参泡发要三天。中间还得换两次水，火候得盯著。咱现在库存的干海参撑不了半个月。”
“第三，返工最多的是哪道？”
桂花嫂抢著答：“封口。”
她把咸萝卜条吐到手里，声音大了起来。“李伟那台封口机，就他一个人摸得顺。旁人上手，不是封歪就是封不紧。昨天一批海鲜饼，六袋里头漏了两袋，气得我……”
“行了，我知道了。”
林玉莲翻开帐本，铅笔头断了，她直接用钢笔。
在空白页上画了一张表。
十四份合同按交货时间排了个序。最前面的是德成行，四月底到新加坡，倒推运期，三月底必须出货。最后面两份是日本寄港客户的小单子，每份才三十斤鱼丸，利润加一块还不到五十块钱。
她在最后两份合同上画了个叉。
刘红梅看见了。
“掌柜的，你……砍单？”
“砍。”
林玉莲没有半点犹豫。
“这两个单子加起来六十斤鱼丸，利润不到一百块。但要单独包装、单独贴签、单独走一趟温州港的散货柜。光搬运费就要三十。”
她用钢笔点了点德成行的那栏数字。
“德成行一百箱，利润七千多。交期晚一天，陈老先生那边的信誉就掉一截。南洋市场的门一旦关上，再敲就难了。”
刘红梅的嘴张了张，又闭上了。
“那违约金……”
“我自己掏。”
林玉莲把话说完，翻到下一页，开始画第二张表。
这张表更复杂。她把鱼丸的全部工序拆成了五道。
第一道，剔骨取肉。第二道，打浆上劲。第三道，捏丸定型。第四道，水煮定色。第五道，控水装袋。
以前车间的规矩，一个军嫂从剔骨干到装袋，全流程包干。手快的一天能出二十斤，手慢的十斤都费劲。
林玉莲把每道工序单拎出来，写在巴掌大的硬纸片上。字跡工整，每一步的要求写得清清楚楚。
“从今天起，每人只管一道工序。谁剔骨就只剔骨，谁捏丸就只捏丸。不准串。”
桂花嫂凑过来看了看硬纸片。
“掌柜的，这跟工厂流水线似的？”
“对。就是流水线。”
桂花嫂挠挠头。“可我剔骨快，捏丸也快，你让我光剔骨，不亏吗？”
“不亏。你剔骨快，就一直剔。后头捏丸慢的人接你的料，不用等你从头干到尾。总產量能翻一截。”
桂花嫂嘴巴动了动，想反驳，又找不到理由。
刘红梅倒是痛快。“行。我听掌柜的。”
她转身朝车间里吼了一嗓子。
“都听好了！从今天起按工序卡干活，掌柜的怎么排你就怎么干。谁偷懒扣工分，谁返工扣双倍！”
胖嫂抬头。
“那我剥蒜算哪道？”
刘红梅瞪她。
“你先把蒜皮扫了！再问哪道！”
车间里笑开一片。
林玉莲把五张工序卡分別贴在五个工位上方的木板上。
浆糊是她自己熬的，粘在木板上牢实得很。
贴完最后一张，她走到车间角落的封口台前坐下来。
封口机搁在檯面上，铁皮外壳磨得发亮。这台机器是李伟从黑市上淘来的报废货，自己拆了装、装了拆，才弄出来的。
林玉莲把昨天封好的半袋海鲜饼拆开看了看。封口线歪了，边缘有个小气泡。
她调了一下压头的高度，夹了一只新袋子试封。
“嗒。”
撕开看。整齐，紧实，没气泡。
又封一袋。
“嗒。”
又一袋。
一分钟。八袋。
桂花嫂站在旁边看，嘴里的咸萝卜条忘了嚼。
“掌柜的，你啥时候学的这个？”
林玉莲没抬头。“广交会上，李伟教我的。”
她的手稳得很。每一下动作乾净利索，压头落下去，停半秒，抬起来，换袋，再压。
桂花嫂把咸萝卜条咽了下去。不说话了。
胖嫂从门口晃过来，手里还攥著半头蒜。她凑到工位前，盯著工序卡看了半天。
“掌柜的，这上头写的啥？第三道……每丸重量不低於……”
“一两二钱。”林玉莲走过来，手指点著卡片上的字，一个字一个字地念给她听。“捏丸的时候，左手舀料，从虎口挤出来，右手用小勺刮。大小看这个。”
她从兜里掏出一颗昨天定型好的样品丸子，搁在胖嫂手心。
“比这个大可以，小了不行。”
胖嫂掂了掂，一拍大腿。
“嗐！你早弄这个，我哪至於一天返工三回。以前全凭手感，捏出来的大小跟我心情似的，高兴了大一坨，不高兴小一坨。”
林玉莲嘴角动了一下。“所以从今天起，不看心情，看卡片。”
胖嫂嘿嘿笑了两声，把蒜头往围裙兜里一揣，回工位干活去了。
车间重新运转起来。
这回节奏变了。
剔骨的刀声不断，打浆盆里鱼肉起黏，捏丸的嫂子照著样品比大小。
谁慢了，卡在哪，一眼就能看出来。
刘红梅拎著工分簿，在几个工位之间来回走。
她路过第二工位的时候，低头看了看打浆盆。
盆边上搁著一个信封大小的油纸包，鼓鼓囊囊。里头裹著四五颗熟鱼丸。
打浆的是个年轻军嫂，姓孙，男人是三连的炮手。
看刘红梅盯著那个油纸包，脸一下红了。
“嫂子，我就……我家小勇这两天拉肚子，不爱吃饭，我想带几颗回去哄他……”
刘红梅伸手把油纸包拿起来。
掂了掂。五颗丸子，差不多半斤。
她看著孙嫂的脸。年轻，眼圈青著，嘴唇乾裂。
刘红梅把油纸包往孙嫂围裙兜里一塞。
“收好。別让人看见。”
孙嫂愣了一下，眼眶发红。
“红梅嫂……”
“干活。”
刘红梅转身走了，没回头，也没在工分簿上记。
她自己心面清楚，这种事不能开口子。
今天你带五颗，明天她带十颗，车间的帐就乱了。
但孙嫂家那个小勇她见过。三岁半的娃，瘦得肋骨一根根的。
这事她压下来了。回头找个时间单独跟林玉莲说。
人情归人情，帐本归帐本。
这两样混了，迟早出事。
中午。
灶房里的烟火气压过了车间的鱼腥味。
陈大炮把早上从码头带回来的带鱼煎好了。两面金黄，鱼皮微焦，蒜香和鱼油的味道混在一起，从窗户缝里往外窜。
野芹菜切段，大火爆炒三下，撒粗盐，起锅。
杂鱼豆腐汤熬了一上午，汤色发白，稠得能掛勺。
陈大炮端菜上桌。碗碟摆好，他拿起大铁勺，在汤锅里翻了翻。
翻出一块最大最嫩的豆腐，埋在碗底。又从盘子里挑了一块带鱼肚，搁在豆腐上头。最后浇了满满一勺浓汤。
他把这碗推到林玉莲常坐的位置上。
林玉莲从车间回来，额头的汗还没干。她在门口洗了手，坐下来。
看见面前那碗汤，里头的带鱼肚明晃晃搁著。
她拿起筷子，低头吃了。
没说谢。不用说。
陈大炮在对面吃他的。一口饭一口芹菜，嚼得很响。
吃了一半，他问了一句。
“车间排开了？”
“排开了。砍了两个单子。”
陈大炮嚼菜的动作没停。
“砍谁的？”
“日本寄港的两个小单。违约金我自己出。”
陈大炮把碗里最后一口饭扒乾净。
“你定就行。”
林玉莲的筷子顿了一下。
这四个字，比夸她十句都顶用。 她低头看著碗底那块嫩豆腐，用勺子舀起来，一口吃了。
吃完饭。
林玉莲在灶房里涮碗的时候，顺手翻了一下柴油桶旁边掛的消耗记录本。
陈大炮每天记的。几月几號，用了多少，还剩多少。字歪歪扭扭，但数目清楚。
她拿笔在工序卡的背面算了一笔。
车间和冷库加起来，每天至少烧十二斤柴油。按现在的库存，撑不过二十天。
团部上个月批的调拨量是三百斤。
她又算了一遍。三百斤，每天十二斤，满打满算二十五天。
可桶里的实际存量，比帐面上少了四十多斤。
林玉莲的笔尖在数字下面画了一道横线。
她没说话，把工序卡翻过来，正面朝上，塞回围裙兜里。