第37章 小刘：陈述，他们都知道的
过了会刘亦妃没继续笑，她想起了她非常关心的事。
“那个...你没受伤吧。”刘亦妃有些担心的声音从话筒那边传了过来。
“没有，只是简单切磋罢了。”陈述说得挺轻描淡写的。
对今天这个比试，陈述也不想说太多，他一天都没有努力过，纯粹掛壁。
对別人来说还是挺不公平的，打贏了也没什么好炫耀的。
但刘亦妃还是很担心，她很害怕陈述和別人打架，光是想想就觉得心揪著。
“你以后不要做这么危险的事情了。”刘亦妃说著顿了顿，声音放轻了些，像是斟酌了很久，“就算是为了我也不行，好不好。”小刘有点小心翼翼的，有点怕被拒绝的小尾音拖了一点点。
陈述听到这句话，原本想继续用轻描淡写的语气说“不危险”，“没什么”，“只是简单比试了下而已”。
用这些话，隨便搪塞过去就好了。
但不知为什么，那些话都突然卡在了喉咙里，一个字都说不出来。
如果一个女孩真诚地表达对你的关心，他还用这么敷衍的回答。
那他大抵真的是一个混蛋了。
看电话另一头的人始终没回復。
刘亦妃还在紧张地扣著手指等陈述回答，她不知道陈述会不会接受她的关心。
还是会像以前一样，隨便就把话题岔开了？
……
片刻后。
话那头传来一声很轻的吸气声，像是他在那端顿了顿。
然后是一两秒的空白。
“好。”
声音虽不大，但很清晰。没有一丝犹豫，只有我答应你的认真。
电话安静了一瞬。
接收到了肯定答覆的刘亦妃捂住了嘴巴，眸光在眼底不断流转。
眼底的笑意慢慢浮现。
她很开心，因为，这是陈述第一次回应她。
刘亦妃把手机换到另一只耳朵，整个人缩进被子里，被子拉到下巴，只露出一双亮晶晶的眼睛和贴著手机的那只耳朵。
“那说好了。”她说，声音闷闷的，带著一点鼻音，但藏不住笑意。
……
晚上刘亦妃和陈述聊了很多，大部分时候都是刘亦妃在说，陈述在听。
他也挺好奇小刘的童年的。
直到最后，聊得越来越深入…
“其实我也不知道我爸妈为什么会突然变得不好。”
“一开始他们还想瞒著我，但其实我什么都知道，因为妈妈会偷偷地哭。”
刘亦妃盯著天花板，说起以前的事，手指无意识地绕著被角。
见气氛太沉重了，她又笑了笑。
“但其实还好啦，现在我和我妈妈也过得挺好的，爸爸就算组建了新家庭，每年我过生日还是会给我打电话祝福，我已经算是很幸福的小孩了。”
陈述抿著嘴，目光低垂，他也不知道该怎么安慰她。
“陈述，你小时候是什么样的？”突然刘亦妃问了句。
陈述愣了一下，“什么小时候？”
“就是…你小时候住在哪里？有没有什么好玩的事情？”她翻了个身，把枕头垫高了一点，语气变得懒洋洋的。
陈述沉默了几秒，大概是在犹豫要不要接这个话题。
也许是因为感觉刘亦妃说了，他不说，感觉不太好。
他还是抿了抿嘴，眼眸低垂，主动开口说了起来。
“我小时候在乡下和我爷爷奶奶住，后来他们去世了之后，远在bj打工的爸妈把我接了过来。”
陈述一开始语气很平静，像是回忆著一段与自己无关的人生。
刘亦妃在电话的另一边没有说话，目光变得沉静，嘴也抿得紧紧的。
她听出来了，陈述的悲伤。
他现在说的这些话，可能从来没有对別人讲过。
但也许时间和回忆都是压在箱底很久的旧相册，纸张已经泛黄了，翻的时候更要轻一点，慢一点。
陈述慢慢陈述著他的前半生，声音慢慢的不再平静，变得低沉，带著一种很少流露出来的、柔软的东西。
“小时候爷爷奶奶对我很好。那时候家里穷，但爷爷每天早上都会去镇上给我买刚出炉的鸡蛋糕，奶奶会在灶台上给我蒸鸡蛋羹，上面淋一点酱油，那时候觉得是最好吃的东西…”
“后来他们去世了，相隔不到一年。”
说到这陈述停了一下，语气重新变得平静。
刘亦妃葱白的手指不自觉地攥紧了被角。
“远在bj打工的爸妈把我接了过来。”
陈述的语气始终很平静，像是在敘述別人的故事，但那种平静下面压著的情绪，刘亦妃听得出来，
“那时候我才第一次真正认识他们。以前每到过年他们会回来几天，给我带新衣服、带玩具，但没等我记住他们的脸，他们就又走了。”
“我记得很清楚，我抱著老家门框不肯撒手，哭得嗓子都哑了。我妈蹲下来笑著跟我说『跟爸爸妈妈走，那边有大房子住，有好多好吃的』，但我不听。我觉得那不是我的家，他们不是我的爸妈。。”
后来还是被带走了。”陈述淡淡说著，“到了bj之后，我很久都不跟他们说话。不是恨，就是…不知道该怎么面对。
他们对我来说太陌生了，陌生到我叫不出『爸爸』『妈妈』这两个词。他们乾脆让我叫他们叔叔阿姨。”
“但是其实，我什么都懂，我知道他们来bj打工是为了赚钱，知道他们每年过年辛苦挤火车回来是为了看我。
知道他们给我带的那些玩具可能是打工很久才攒的钱买的，我什么都懂。
“但是……”
他停住了。
那个停顿很长。长到刘亦妃以为他不会再说下去了。
她屏著呼吸，不敢出声，生怕打断他。
“可能是因为內心的羞耻心吧。”他终於说出来了，声音里带著一种克制的、被压了很久的东西。
“越长大越叫不出口。小时候是赌气不叫，后来是不好意思叫，再后来…就不知道怎么开口了。
每次话到嘴边，总觉得喉咙被什么东西堵住了，怎么也挤不出来。”
“我爸妈其实一直在等。他们没有催过我，也没有因为这个生过气。
我爸会笨拙地问我学校的事，我妈会在加班回来之后悄悄给我盖被子。他们用他们的方式在对我好，但我就…一直没能迈出那一步。”
刘亦妃的眼眶已经红了。她咬著嘴唇，不敢出声。
“后来他们出了意外。”
陈述的声音忽然变得很平，平到几乎没有任何起伏。
“是一起去上班的路上，一辆货车失控……”
电话那头沉默了很久。
“到最后，我都没有叫过他们一声爸妈。”
亦妃的眼泪无声地滑了下来。她用手背胡乱地擦了一下。
刘亦妃把手机贴著耳朵，眼泪流进了枕头里。
“陈述。”她叫他，声音有点哑。
“嗯。”
“他们知道的。”
陈述没有说话。
“我是说……你爸爸妈妈，他们知道的。”
刘亦妃的声音轻轻的，眼神很坚定，仿佛透过电话里的声音，穿越了时间和空间见到了陈述的样子，每一个字都说得很认真。
“你虽然没叫出口，但他们知道的。这就够了。”
电话那头安静了很久。
久到刘亦妃以为他不会再说话了。
然后她听到他轻轻“嗯”了一声。
很轻，像是一个人在黑夜里默默背负前行了很久，终於放下了背了很久的东西。
......
“那个...你没受伤吧。”刘亦妃有些担心的声音从话筒那边传了过来。
“没有，只是简单切磋罢了。”陈述说得挺轻描淡写的。
对今天这个比试，陈述也不想说太多，他一天都没有努力过，纯粹掛壁。
对別人来说还是挺不公平的，打贏了也没什么好炫耀的。
但刘亦妃还是很担心，她很害怕陈述和別人打架，光是想想就觉得心揪著。
“你以后不要做这么危险的事情了。”刘亦妃说著顿了顿，声音放轻了些，像是斟酌了很久，“就算是为了我也不行，好不好。”小刘有点小心翼翼的，有点怕被拒绝的小尾音拖了一点点。
陈述听到这句话，原本想继续用轻描淡写的语气说“不危险”，“没什么”，“只是简单比试了下而已”。
用这些话，隨便搪塞过去就好了。
但不知为什么，那些话都突然卡在了喉咙里，一个字都说不出来。
如果一个女孩真诚地表达对你的关心，他还用这么敷衍的回答。
那他大抵真的是一个混蛋了。
看电话另一头的人始终没回復。
刘亦妃还在紧张地扣著手指等陈述回答，她不知道陈述会不会接受她的关心。
还是会像以前一样，隨便就把话题岔开了？
……
片刻后。
话那头传来一声很轻的吸气声，像是他在那端顿了顿。
然后是一两秒的空白。
“好。”
声音虽不大，但很清晰。没有一丝犹豫，只有我答应你的认真。
电话安静了一瞬。
接收到了肯定答覆的刘亦妃捂住了嘴巴，眸光在眼底不断流转。
眼底的笑意慢慢浮现。
她很开心，因为，这是陈述第一次回应她。
刘亦妃把手机换到另一只耳朵，整个人缩进被子里，被子拉到下巴，只露出一双亮晶晶的眼睛和贴著手机的那只耳朵。
“那说好了。”她说，声音闷闷的，带著一点鼻音，但藏不住笑意。
……
晚上刘亦妃和陈述聊了很多，大部分时候都是刘亦妃在说，陈述在听。
他也挺好奇小刘的童年的。
直到最后，聊得越来越深入…
“其实我也不知道我爸妈为什么会突然变得不好。”
“一开始他们还想瞒著我，但其实我什么都知道，因为妈妈会偷偷地哭。”
刘亦妃盯著天花板，说起以前的事，手指无意识地绕著被角。
见气氛太沉重了，她又笑了笑。
“但其实还好啦，现在我和我妈妈也过得挺好的，爸爸就算组建了新家庭，每年我过生日还是会给我打电话祝福，我已经算是很幸福的小孩了。”
陈述抿著嘴，目光低垂，他也不知道该怎么安慰她。
“陈述，你小时候是什么样的？”突然刘亦妃问了句。
陈述愣了一下，“什么小时候？”
“就是…你小时候住在哪里？有没有什么好玩的事情？”她翻了个身，把枕头垫高了一点，语气变得懒洋洋的。
陈述沉默了几秒，大概是在犹豫要不要接这个话题。
也许是因为感觉刘亦妃说了，他不说，感觉不太好。
他还是抿了抿嘴，眼眸低垂，主动开口说了起来。
“我小时候在乡下和我爷爷奶奶住，后来他们去世了之后，远在bj打工的爸妈把我接了过来。”
陈述一开始语气很平静，像是回忆著一段与自己无关的人生。
刘亦妃在电话的另一边没有说话，目光变得沉静，嘴也抿得紧紧的。
她听出来了，陈述的悲伤。
他现在说的这些话，可能从来没有对別人讲过。
但也许时间和回忆都是压在箱底很久的旧相册，纸张已经泛黄了，翻的时候更要轻一点，慢一点。
陈述慢慢陈述著他的前半生，声音慢慢的不再平静，变得低沉，带著一种很少流露出来的、柔软的东西。
“小时候爷爷奶奶对我很好。那时候家里穷，但爷爷每天早上都会去镇上给我买刚出炉的鸡蛋糕，奶奶会在灶台上给我蒸鸡蛋羹，上面淋一点酱油，那时候觉得是最好吃的东西…”
“后来他们去世了，相隔不到一年。”
说到这陈述停了一下，语气重新变得平静。
刘亦妃葱白的手指不自觉地攥紧了被角。
“远在bj打工的爸妈把我接了过来。”
陈述的语气始终很平静，像是在敘述別人的故事，但那种平静下面压著的情绪，刘亦妃听得出来，
“那时候我才第一次真正认识他们。以前每到过年他们会回来几天，给我带新衣服、带玩具，但没等我记住他们的脸，他们就又走了。”
“我记得很清楚，我抱著老家门框不肯撒手，哭得嗓子都哑了。我妈蹲下来笑著跟我说『跟爸爸妈妈走，那边有大房子住，有好多好吃的』，但我不听。我觉得那不是我的家，他们不是我的爸妈。。”
后来还是被带走了。”陈述淡淡说著，“到了bj之后，我很久都不跟他们说话。不是恨，就是…不知道该怎么面对。
他们对我来说太陌生了，陌生到我叫不出『爸爸』『妈妈』这两个词。他们乾脆让我叫他们叔叔阿姨。”
“但是其实，我什么都懂，我知道他们来bj打工是为了赚钱，知道他们每年过年辛苦挤火车回来是为了看我。
知道他们给我带的那些玩具可能是打工很久才攒的钱买的，我什么都懂。
“但是……”
他停住了。
那个停顿很长。长到刘亦妃以为他不会再说下去了。
她屏著呼吸，不敢出声，生怕打断他。
“可能是因为內心的羞耻心吧。”他终於说出来了，声音里带著一种克制的、被压了很久的东西。
“越长大越叫不出口。小时候是赌气不叫，后来是不好意思叫，再后来…就不知道怎么开口了。
每次话到嘴边，总觉得喉咙被什么东西堵住了，怎么也挤不出来。”
“我爸妈其实一直在等。他们没有催过我，也没有因为这个生过气。
我爸会笨拙地问我学校的事，我妈会在加班回来之后悄悄给我盖被子。他们用他们的方式在对我好，但我就…一直没能迈出那一步。”
刘亦妃的眼眶已经红了。她咬著嘴唇，不敢出声。
“后来他们出了意外。”
陈述的声音忽然变得很平，平到几乎没有任何起伏。
“是一起去上班的路上，一辆货车失控……”
电话那头沉默了很久。
“到最后，我都没有叫过他们一声爸妈。”
亦妃的眼泪无声地滑了下来。她用手背胡乱地擦了一下。
刘亦妃把手机贴著耳朵，眼泪流进了枕头里。
“陈述。”她叫他，声音有点哑。
“嗯。”
“他们知道的。”
陈述没有说话。
“我是说……你爸爸妈妈，他们知道的。”
刘亦妃的声音轻轻的，眼神很坚定，仿佛透过电话里的声音，穿越了时间和空间见到了陈述的样子，每一个字都说得很认真。
“你虽然没叫出口，但他们知道的。这就够了。”
电话那头安静了很久。
久到刘亦妃以为他不会再说话了。
然后她听到他轻轻“嗯”了一声。
很轻，像是一个人在黑夜里默默背负前行了很久，终於放下了背了很久的东西。
......