第97章 直播间没了，人还在
陈不凡看著后台工作人员发来的截图。
【外部公关客户要求：三日內不得恢復直播。】
三日內。
这三个字，已经说明了一切。
他们不是单纯想封他。
他们是想封住三日后的那场直播。
封住陈不凡的嘴。
封住陆长生被全网审命的那一刻。
林晚晴看完截图，同时也告知了舆情管理部门。
“他们早就算好了。”
“封三天。”
“刚好拖过《天命录》提示的时间。”
陈不凡把手机放下。
“陆长生不是怕我直播。”
“他是怕全网看见。”
林晚晴皱眉。
“可现在你的帐號被封。”
“平台那边短时间內未必能恢復。”
“长生基金会发了律师函。”
“水军也在继续压舆论。”
“如果你开不了播……”
陈不凡抬眼看她。
“谁说一定要我开播？”
林晚晴一怔。
陈不凡打开手机摄像头。
“直播间没了。”
“人还在。”
半小时后。
一条只有十秒的视频，被发到了沈清月手里。
视频里，没有滤镜。
没有背景音乐。
也没有任何剪辑。
陈不凡坐在桌前。
脸色苍白。
他只说了三句话。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
视频结束。
黑屏。
十秒。
短得像一把刀。
沈清月看完后，没有犹豫，直接转发。
配文只有一句：
【我信他。】
她是顶流女星。
帐號一动，热度立刻炸开。
哪怕平台限流，关键词被压，粉丝仍然第一时间涌了进来。
【清月发声了！】
【是陈大师的新视频！】
【帐號被封，他换方式了！】
【三日后陆长生见血？】
【长生康养医院只是开始？什么意思？】
视频刚发出去不到三分钟，就被提示：
【內容涉及爭议事件，限制传播。】
但已经晚了。
粉丝开始录屏。
转存。
二次发布。
改標题。
改画面比例。
换背景音乐。
加字幕。
去字幕。
镜像翻转。
分段切片。
只保留音频。
甚至有人把陈不凡那三句话做成了文字海报。
第一批刚被刪，第二批已经出现。
秦若雪紧跟著转发。
【秦氏集团已配合警方调查七煞夺財案。长生体系背后牵涉重大，希望更多人看见。】
王天豪转发。
【封得了帐號，封不了人命债。转了。】
许瑶转发。
【我活下来，是因为有人让我喊自己的名字。现在，我也想让更多人活下来。】
孟芸的表姐转发。
【孟芸已经死了，但她的事不能再被压下去。】
苏蔓的同事转发。
【红衣新娘不是剧本。】
长生康养医院被救出的供寿者家属，也陆续发声。
【我父亲被关在地下三层，床头写著供体a03。】
【我儿子小军不是供体，他是人。】
【我母亲失智，但她不是可以被家属卖掉的寿命。】
越来越多人转发那条十秒视频。
有人直接发原视频。
有人发文字版。
有人发配音版。
有人只发三句话。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
平台刪得很快。
可刪不完。
因为这条视频太短了。
短到任何人都能记住。
短到任何人都能复述。
短到哪怕视频没了，文字也能活下来。
一个帐號被封。
十个帐號转发。
十个帐號被限。
一百个帐號继续发。
有人把视频发到朋友圈。
有人发到群聊。
有人发到外网。
有人做成表情包。
有人用方言念。
有人用手写字拍纸条。
有人甚至把那三句话打在计程车后窗gg屏上。
到了晚上，整个网际网路都在传这三句话。
长生基金会官方帐號下，评论区彻底失控。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
管理员刪一条，冒出十条。
关评论，又有人转发基金会过去的慈善视频，在下面刷同样的话。
陆长生的公开演讲视频下面，也被刷屏。
【你到底活了多少年？】
【济仁慈养院是什么？】
【长生非人，命身两分。】
【地下三层的供体，是不是给你续命？】
【三日后敢不敢出来？】
水军还在带节奏。
可这一次，带不动了。
因为陈不凡没有长篇控诉。
没有复杂解释。
没有给他们拆解的空间。
只有三句话。
越刪，越像心虚。
越压，越像证实。
越封，越像害怕。
长生基金会总部。
顶层会议室。
灯光明亮。
陆长生坐在长桌尽头，低头看著平板。
屏幕上，是不断刷新的舆情监控。
红色预警一条接一条弹出。
【相关视频传播量突破一千万】
【关键词“陆长生见血”进入多平台热搜】
【基金会官方帐號评论区失控】
【多名受害者家属同步发声】
【部分合作企业询问舆情风险】
【多位捐赠人要求暂停公开露面】
会议室里，几名基金会高层脸色发白。
公关负责人声音发紧：
“陆先生，我们已经联繫平台继续处理。”
“但传播速度太快。”
“很多视频已经脱离主平台，进入私域和外部渠道。”
“短时间很难压完。”
另一人道：
“律师声明已经发了。”
“但效果不好。”
“网友现在不信声明。”
“他们只认长生康养医院地下三层的视频。”
还有人小声道：
“要不要您亲自出来回应？”
这句话一出，会议室瞬间安静。
所有人都看向陆长生。
陆长生没有立刻回答。
他依旧温和。
甚至脸上还带著淡淡笑意。
可熟悉他的人都知道，他很久没有这样沉默了。
平板屏幕上，陈不凡那张苍白的脸再次出现。
视频自动播放。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
陆长生轻轻关掉视频。
会议室里安静得可怕。
过了很久，他才开口：
“陈不凡，比他父亲难缠。”
没人敢接话。
陆长生抬眼，看向公关负责人。
“封他的帐號，是谁提的？”
公关负责人脸色一白。
“是……是我们团队建议。”
“陆先生，按照常规舆情处理，先封住源头……”
陆长生轻轻笑了一声。
“源头？”
他把平板推到桌面中央。
屏幕上，无数个帐號正在转发同一条视频。
“源头在这里。”
他指了指自己的胸口。
“不是他的帐號。”
公关负责人冷汗瞬间下来了。
“陆先生，是我们失误。”
陆长生没有发火。
他的语气依旧温和。
“你们当然会失误。”
“因为你们不懂命师。”
“陈家人最擅长的，不单只是让自己活。”
“更是让別人替他们记住。”
会议室里更静了。
陆长生站起身，走到落地窗前。
窗外，是整座城市的夜景。
灯火繁华。
车流如线。
无数普通人正在这座城市里生活。
他们不知道，有人把他们的命称斤论两。
也不知道，有人想把寿命变成可以买卖的资源。
更不知道，此刻坐在这栋楼里的男人，已经用这种方式活了很久很久。
助理低声问：
“陆先生，那三日后的计划……”
陆长生看著窗外。
“提前。”
会议室里所有人脸色一变。
“提前？”
陆长生道：
“陈不凡把所有人的眼睛都引过来了。”
“再等三日，风险太大。”
公关负责人声音发颤：
“可是仪式还没完全准备好。”
“康养医院那边被破，寿源缺口很大。”
“志愿者名单还没有完全筛完。”
“转命场也还没……”
陆长生回头看了他一眼。
公关负责人立刻闭嘴。
陆长生声音温和：
“缺多少，就补多少。”
“今晚启动。”
会议室里，空气像一下冷了下来。
一名理事忍不住道：
“陆先生，今晚基金会里还有年轻志愿者和媒体团队。”
“如果现在启动，会不会……”
陆长生看著他。
“会不会什么？”
那名理事嘴唇发抖，不敢继续说。
陆长生替他说完：
“会不会死几个人？”
会议室里没人敢动。
陆长生笑了笑。
“长生见血。”
“既然陈不凡已经替我把话说出去了。”
“那就让他应验。”
深夜十一点四十。
长生基金会总部。
一楼志愿者活动区。
几个年轻志愿者还在整理公益项目资料。
其中一个男生叫李昊。
二十二岁。
刚大学毕业。
因为相信长生基金会的公益项目，主动报名做志愿者。
他还不知道网上已经翻天覆地。
也不知道这栋楼里的高层正在提前启动一场仪式。
他只是觉得今晚有些冷。
空调明明没有开太低。
可他手指一直发凉。
旁边女生问他：
“你没事吧？脸色好白。”
李昊揉了揉太阳穴。
“可能太累了。”
“我刚才突然耳鸣。”
女生笑道：
“那你早点回去吧。”
李昊点点头，刚站起身，忽然觉得眼前一黑。
鼻子一热。
有什么东西流了下来。
他抬手一摸。
满手血。
“我……”
话没说完，他的眼睛、耳朵、鼻子、嘴角，同时涌出鲜血。
女生尖叫起来。
“李昊！”
李昊直挺挺倒在地上。
七窍流血。
身体抽搐。
与此同时，基金会大楼顶层，一盏原本熄灭的黑色命灯，缓缓亮了起来。
【外部公关客户要求：三日內不得恢復直播。】
三日內。
这三个字，已经说明了一切。
他们不是单纯想封他。
他们是想封住三日后的那场直播。
封住陈不凡的嘴。
封住陆长生被全网审命的那一刻。
林晚晴看完截图，同时也告知了舆情管理部门。
“他们早就算好了。”
“封三天。”
“刚好拖过《天命录》提示的时间。”
陈不凡把手机放下。
“陆长生不是怕我直播。”
“他是怕全网看见。”
林晚晴皱眉。
“可现在你的帐號被封。”
“平台那边短时间內未必能恢復。”
“长生基金会发了律师函。”
“水军也在继续压舆论。”
“如果你开不了播……”
陈不凡抬眼看她。
“谁说一定要我开播？”
林晚晴一怔。
陈不凡打开手机摄像头。
“直播间没了。”
“人还在。”
半小时后。
一条只有十秒的视频，被发到了沈清月手里。
视频里，没有滤镜。
没有背景音乐。
也没有任何剪辑。
陈不凡坐在桌前。
脸色苍白。
他只说了三句话。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
视频结束。
黑屏。
十秒。
短得像一把刀。
沈清月看完后，没有犹豫，直接转发。
配文只有一句：
【我信他。】
她是顶流女星。
帐號一动，热度立刻炸开。
哪怕平台限流，关键词被压，粉丝仍然第一时间涌了进来。
【清月发声了！】
【是陈大师的新视频！】
【帐號被封，他换方式了！】
【三日后陆长生见血？】
【长生康养医院只是开始？什么意思？】
视频刚发出去不到三分钟，就被提示：
【內容涉及爭议事件，限制传播。】
但已经晚了。
粉丝开始录屏。
转存。
二次发布。
改標题。
改画面比例。
换背景音乐。
加字幕。
去字幕。
镜像翻转。
分段切片。
只保留音频。
甚至有人把陈不凡那三句话做成了文字海报。
第一批刚被刪，第二批已经出现。
秦若雪紧跟著转发。
【秦氏集团已配合警方调查七煞夺財案。长生体系背后牵涉重大，希望更多人看见。】
王天豪转发。
【封得了帐號，封不了人命债。转了。】
许瑶转发。
【我活下来，是因为有人让我喊自己的名字。现在，我也想让更多人活下来。】
孟芸的表姐转发。
【孟芸已经死了，但她的事不能再被压下去。】
苏蔓的同事转发。
【红衣新娘不是剧本。】
长生康养医院被救出的供寿者家属，也陆续发声。
【我父亲被关在地下三层，床头写著供体a03。】
【我儿子小军不是供体，他是人。】
【我母亲失智，但她不是可以被家属卖掉的寿命。】
越来越多人转发那条十秒视频。
有人直接发原视频。
有人发文字版。
有人发配音版。
有人只发三句话。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
平台刪得很快。
可刪不完。
因为这条视频太短了。
短到任何人都能记住。
短到任何人都能复述。
短到哪怕视频没了，文字也能活下来。
一个帐號被封。
十个帐號转发。
十个帐號被限。
一百个帐號继续发。
有人把视频发到朋友圈。
有人发到群聊。
有人发到外网。
有人做成表情包。
有人用方言念。
有人用手写字拍纸条。
有人甚至把那三句话打在计程车后窗gg屏上。
到了晚上，整个网际网路都在传这三句话。
长生基金会官方帐號下，评论区彻底失控。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
管理员刪一条，冒出十条。
关评论，又有人转发基金会过去的慈善视频，在下面刷同样的话。
陆长生的公开演讲视频下面，也被刷屏。
【你到底活了多少年？】
【济仁慈养院是什么？】
【长生非人，命身两分。】
【地下三层的供体，是不是给你续命？】
【三日后敢不敢出来？】
水军还在带节奏。
可这一次，带不动了。
因为陈不凡没有长篇控诉。
没有复杂解释。
没有给他们拆解的空间。
只有三句话。
越刪，越像心虚。
越压，越像证实。
越封，越像害怕。
长生基金会总部。
顶层会议室。
灯光明亮。
陆长生坐在长桌尽头，低头看著平板。
屏幕上，是不断刷新的舆情监控。
红色预警一条接一条弹出。
【相关视频传播量突破一千万】
【关键词“陆长生见血”进入多平台热搜】
【基金会官方帐號评论区失控】
【多名受害者家属同步发声】
【部分合作企业询问舆情风险】
【多位捐赠人要求暂停公开露面】
会议室里，几名基金会高层脸色发白。
公关负责人声音发紧：
“陆先生，我们已经联繫平台继续处理。”
“但传播速度太快。”
“很多视频已经脱离主平台，进入私域和外部渠道。”
“短时间很难压完。”
另一人道：
“律师声明已经发了。”
“但效果不好。”
“网友现在不信声明。”
“他们只认长生康养医院地下三层的视频。”
还有人小声道：
“要不要您亲自出来回应？”
这句话一出，会议室瞬间安静。
所有人都看向陆长生。
陆长生没有立刻回答。
他依旧温和。
甚至脸上还带著淡淡笑意。
可熟悉他的人都知道，他很久没有这样沉默了。
平板屏幕上，陈不凡那张苍白的脸再次出现。
视频自动播放。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
陆长生轻轻关掉视频。
会议室里安静得可怕。
过了很久，他才开口：
“陈不凡，比他父亲难缠。”
没人敢接话。
陆长生抬眼，看向公关负责人。
“封他的帐號，是谁提的？”
公关负责人脸色一白。
“是……是我们团队建议。”
“陆先生，按照常规舆情处理，先封住源头……”
陆长生轻轻笑了一声。
“源头？”
他把平板推到桌面中央。
屏幕上，无数个帐號正在转发同一条视频。
“源头在这里。”
他指了指自己的胸口。
“不是他的帐號。”
公关负责人冷汗瞬间下来了。
“陆先生，是我们失误。”
陆长生没有发火。
他的语气依旧温和。
“你们当然会失误。”
“因为你们不懂命师。”
“陈家人最擅长的，不单只是让自己活。”
“更是让別人替他们记住。”
会议室里更静了。
陆长生站起身，走到落地窗前。
窗外，是整座城市的夜景。
灯火繁华。
车流如线。
无数普通人正在这座城市里生活。
他们不知道，有人把他们的命称斤论两。
也不知道，有人想把寿命变成可以买卖的资源。
更不知道，此刻坐在这栋楼里的男人，已经用这种方式活了很久很久。
助理低声问：
“陆先生，那三日后的计划……”
陆长生看著窗外。
“提前。”
会议室里所有人脸色一变。
“提前？”
陆长生道：
“陈不凡把所有人的眼睛都引过来了。”
“再等三日，风险太大。”
公关负责人声音发颤：
“可是仪式还没完全准备好。”
“康养医院那边被破，寿源缺口很大。”
“志愿者名单还没有完全筛完。”
“转命场也还没……”
陆长生回头看了他一眼。
公关负责人立刻闭嘴。
陆长生声音温和：
“缺多少，就补多少。”
“今晚启动。”
会议室里，空气像一下冷了下来。
一名理事忍不住道：
“陆先生，今晚基金会里还有年轻志愿者和媒体团队。”
“如果现在启动，会不会……”
陆长生看著他。
“会不会什么？”
那名理事嘴唇发抖，不敢继续说。
陆长生替他说完：
“会不会死几个人？”
会议室里没人敢动。
陆长生笑了笑。
“长生见血。”
“既然陈不凡已经替我把话说出去了。”
“那就让他应验。”
深夜十一点四十。
长生基金会总部。
一楼志愿者活动区。
几个年轻志愿者还在整理公益项目资料。
其中一个男生叫李昊。
二十二岁。
刚大学毕业。
因为相信长生基金会的公益项目，主动报名做志愿者。
他还不知道网上已经翻天覆地。
也不知道这栋楼里的高层正在提前启动一场仪式。
他只是觉得今晚有些冷。
空调明明没有开太低。
可他手指一直发凉。
旁边女生问他：
“你没事吧？脸色好白。”
李昊揉了揉太阳穴。
“可能太累了。”
“我刚才突然耳鸣。”
女生笑道：
“那你早点回去吧。”
李昊点点头，刚站起身，忽然觉得眼前一黑。
鼻子一热。
有什么东西流了下来。
他抬手一摸。
满手血。
“我……”
话没说完，他的眼睛、耳朵、鼻子、嘴角，同时涌出鲜血。
女生尖叫起来。
“李昊！”
李昊直挺挺倒在地上。
七窍流血。
身体抽搐。
与此同时，基金会大楼顶层，一盏原本熄灭的黑色命灯，缓缓亮了起来。