第五章 贵人相助的理由,各方瞩目(5k)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  2004年9月9日,教师节的前一天。
  这一天,和寻常一天一样。
  电影院里热映著一周前上映的《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》。
  原来《哈利波特》应该9月10日上映,中影施展了有形的大手,將之提前十天上映,为《新世纪青年》腾出档期。
  中影,上午九点。
  此时中影还在北影厂办公,还没有中影大楼。
  韩山平的办公室还很朴素,窗户朝南,上午的阳光刚好照进来,铺了半间屋子。
  办公桌上堆著几摞剧本、一叠票房报表、两盒没拆封的dvd样片。墙上掛著一幅字,是某位老领导写的,笔墨很重。
  韩山平坐在办公桌后面,面前摊著这一天新的报纸。
  门口响了两下敲门声。
  “进来。”
  进来的是发行部的小刘,三十出头,戴眼镜,手里拿著一份文件夹。他是负责跟进《新世纪青年》排片的人。
  “韩总,这几天的预售数据出来了。”
  如今电影的票房数据,有不少全靠手填,一千多家影院,计算机联网售票影院也就是半数。
  韩山平接过文件夹翻开,里面是一张表格,三十多家主要影院的预售情况。
  数字让他小小惊讶了一下,bj几家影院的预售,比上周高了一大截,超过了《哈利波特》的预售数据。
  “效果这么好?”韩山平问。
  “是的。”小刘推了推眼镜,“《新世纪青年》的宣发策略很新颖,导演本身是80后,电影主打拍给80后的故事。”
  “院线那边反应,前两天首映礼的报导出来之后,预售又涨了一截。我们跟院线那边通了电话,有几家开始想要追加场次了。”
  “多少家加场了?”
  “已经超过了三分之二,具体数字下午才能出来。”
  郭静明、憨这样的偶像作家模式还没產生,沈逸达的偶像导演模式已经一脚油门踩到底了。
  主打个人ip的偶像导演恐怖如斯!
  韩山平再度看不懂了,但大为震撼!
  他端著茶杯,没喝。
  小刘知情识趣地告辞离去。
  韩山平看著窗外,九月的bj,本应蓝得发亮的天空,有点灰。
  隱隱约约,看到几朵白云慢悠悠地从南往北飘。
  他想起半年多前,第一次见到沈逸达的那天。
  对於沈逸达的第一印象,韩山平觉得这小子是冤大头。
  不知哪来的富二代,来电影里送钱的。
  他在这个行业待了二十多年,见过太多这样的人。
  有的是为了捧人,有的是为了情怀,有的是图光鲜的女明星......
  结果呢?
  往往不太好,竹篮打水一场空。
  韩山平当时愿意捞一手沈逸达,原因很简单。
  他,拿了一千万。
  沈逸达说的话愣头青一个,直接就要邀约范氷氷开戏。
  但是,他拿了一千万。
  沈逸达一个外行人,什么都不懂。
  但是,他拿了一千万。
  ......
  最差的结果,电影失败了,沈逸达转型投资人,韩山平多个融资渠道。
  全程不需要中影掏钱,中影只需要付出政策资源、发行渠道,还有一些资质背书,这些都是固定成本。
  不掏钱,就意味著没有风险,不用承担后果。
  而且电影行业真缺钱!
  很需要行业外的资本进来。
  对於沈逸达来说是贵人相助,对他来说,是顺水推舟。
  真正见面后,韩山平对沈逸达有所改观。
  首先,沈逸达拉来了寧昊做副导演。
  其次,看了《新世纪青年》的剧本,韩山平感觉有搞头。
  剧本故事不算复杂,四个县城青年高考后的那个夏天。没有大事件,没有强衝突,但有一种前所未有的鬆弛。
  而且沈逸达很清楚电影受眾是谁,瞄准80后。
  沈逸达说:“如今的电影院,70后在退潮,80后正在成为观眾的主流。但是没有人拍他们的故事。银幕上要么是古装武侠,要么是港圈都市,要么是老一套剧情片,没有一部电影是拍给80后看的。”
  韩山平记得自己被震撼到了。
  在2004年初,有能力,有意愿拍商业片的导演太少了。
  沈逸达有一个清晰的理念——赚观眾的钱为观眾服务,更有清晰的目標——拍80后的故事赚80后的钱。
  別看这些看起来和废话一样,但在眼下的电影圈,愿意做的,也就港圈导演,內地这边,寥寥无几。
  沈逸达自带乾粮来做商业片,是天上掉馅饼的好事。
  而且韩山平隱隱有了点其他想法,他之前更看重大製作、大片,如果沈逸达能衝出来,搅动电影行业这潭水,就多了一个选择。
  对於著眼於整个电影行业的他来说,韩山平希望出现更多的冯晓刚、张一谋这样的导演,出现华易兄弟、新画面这样的公司。
  ......
  bj,另一间办公室。
  张一谋坐在一张长桌后面,面前摊著一堆稿纸。
  稿纸上画满了草图,有人物造型,有场地示意图,还有一些潦草得只有他自己能看懂的字。
  这是奥运会开幕式的初步方案灵感。
  门被推开,张伟评走进来,手里拿著一份报纸,“那小子电影上了。”
  张一谋没抬头:“谁?”
  “沈逸达。前两天首映礼,一个人讲了一个多小时,把底下记者全震了,没想到这小子那么能吹。”
  张伟评把报纸往桌上一扔,“我跟记者说了,这小子拍gg的还飘了,替你回了。”
  张一谋放下笔,拿起报纸看了一眼。
  “你怎么说的?”
  “我说他心虚。”张伟评拉了把椅子坐下,“电影还没上就骂人,不是心虚是什么?等票房出来再说话。”
  张一谋没接话,他抽了一口烟,把菸灰弹进菸灰缸里。
  沈逸达最近一个多星期的热度,张一谋想躲都躲不开,更何况他就是当事方。
  从网络媒体到纸面媒体,几乎是铺天盖地。
  南方都市报、北京青年报、羊城晚报、新民晚报......短时间內,二十几家纸媒的新媒体部门全部跟进。
  凤凰卫视给了报导,《心惊报》给了文化版头条,《南方都市报》给了娱乐版头条,《北京青年报》给了头版二条,《羊城晚报》给了整版。
  张一谋能感觉到,媒体之中有一股不想看奥运顺利的力量,借用了这个年轻人,这个年轻人就是工具。
  但是......张一谋也看了沈逸达的文章,有点被刺到了。
  不是因为批评,张一谋早已习惯了被批评。
  从《红高粱》开始,他拍电影拍了快二十年,拿过柏林金熊,拿过威尼斯金狮,拿过坎城评审团大奖。
  他被骂过无数次。
  拍《活著》的时候被骂抹黑国家,拍《英雄》的时候被骂向商业投降,拍《十面埋伏》的时候被骂形式大於內容。
  让他不舒服的,是沈逸达文章里的那句“我相信导演绝非故意,恰恰是这种『不经意』,才足以说明,这绝非审美分歧,这是一种深入骨髓的自卑,不自知的自贱。”
  “不自知”“不经意”,让张一谋感觉有点不舒服。
  实话才会伤人。
  那个旗袍他是有参与的,大花袄样式,就是他的艺术喜好,他真的没觉得短裙是多大问题。
  没想到公眾层面会有这么大的批评。
  已经不只是那些想要看奥运办不好的人,还有很多真正的批评,这些人藉助沈逸达这个年轻人指向了他。
  而他,当时真没觉得这是什么问题,还觉得是文化交流的友好体现呢。
  张伟评看了他一眼:“你不高兴?”
  “没有。”
  “你就是不高兴。”
  张一谋把烟掐灭了,他是不高兴。
  谁被骂还会高兴呢,那还是人吗?
  他生气。
  但他知道,作品才是唯一的回应。
  电影拍出来了,十年后还有人看,那才是贏了。
  中间的那些口水仗,贏了输了都没有意义。
  但张伟评不理解这个。
  张伟评是商人,商人讲究的是面子,是气势,是不能被人踩了不吭声。
  “接下来怎么办?”张伟评问,“就让他这么骂?”
  张一谋拿起笔,重新低下头:“我想拍一部文艺片。”
  张伟评愣了一下:“你拍什么文艺片,別理会那些喷子。”
  “拍完这部再说。”张一谋给他递了几张稿纸。
  张伟评凑过去看了一眼:“讲什么的?”
  “一个日本父亲,来中国找儿子的故事。”
  日本父亲,中国儿子?
  张伟评沉默了一会儿,然后站起来:“行。你拍你的,外面的事我处理。你放心,我现在不会说太多,因为这是在帮助他。”
  张伟评也是搞热度的小能手,很清楚沈逸达在做什么。
  这个时候打嘴仗没有意义。
  如果他新画面的《十面埋伏》还在热映期,张伟评不介意,但眼下他是不会给沈逸达增加热度的。
  不过,等到电影失败,张伟评不会放过痛打落水狗的机会。
  一个拍gg的,拍了部电影就不知道自己是谁了!
  必须让年轻人知道什么是天高地厚,年轻人不要太气盛!
  ......
  东三环附近的一家茶馆。
  冯晓刚和张国利坐在包间里。
  茶是冯晓刚自己带的。
  “你这茶不错。”张国利端起杯子闻了闻。
  “陈果富送的。”冯晓刚给自己也倒了一杯,“宝岛人讲究这个。”
  张国利品了一口,点点头。
  冯晓刚也是忙里偷閒,最近在忙《天下无贼》的后期,这部戏前两个月杀青了。
  和华易合约期满后,他跟张国利合伙开了一家公司,冯晓刚不满足只做导演,他也想做老板。
  相比於顺风顺水的冯晓刚,张国利就不太顺利。
  那个女孩临时反悔,发明了“顺奸”一词,大开眼界。
  再加上中戏的影响力,他们父子很狼狈。
  “沈逸达那片子要上了。”冯晓刚聊起了电影圈的事。
  张国利放下杯子,“铺天盖地的报导。”
  冯晓刚:“这小子有意思,太能炒作了。”
  “你觉得有用吗?”
  “有用。”冯晓刚说:“你看最近的报纸没有?娱乐版全是他。”
  张国利想了想:“热度是有了。但热度不等於票房。”
  “那当然。但热度是票房他妈。没热度,连票房都没有。”冯晓刚爆了个粗,“我哪次电影上映,不得放个炮,会找热度也是本事。”
  张国利笑道:“你那是有作品撑著。”
  “他也有作品。”冯晓刚放下盖碗,“我打听了一下,中影那边看过粗剪的人说,片子不差。第一部电影能拍成这样,不容易。”
  “你对他倒是看好。”
  冯晓刚靠在椅背上,想了想,说:“我不是看好他。我是看好三爷的眼光。”
  张国利点头,韩山平的眼光没的说。
  当年冯晓刚拍《甲方乙方》的时候,也是对方支持。
  后来《甲方乙方》成了,冯晓刚就成了中国贺岁片的开山人。
  冯晓刚道:“他那个路子。电影还没上,话题先到了。观眾走进电影院的时候,是带著话题进去的。不管这个电影好不好看,话题已经在那了。”
  “这不就是炒作吗?”张国利说。
  “是炒作。”冯晓刚点头,“但炒作和炒作不一样。有的炒作是硬炒,观眾一眼就看出来了,反感。他的炒作是软的,骂张一谋他骂的是审美,不只是他骂,只是他成了带头的。”
  张国利好奇问:“你觉得票房能有多少?”
  冯晓刚想了想:“不好说。青春片这个类型,以前没人拍过。没有参照。”
  “你估一个。”
  “如果口碑还行。”冯晓刚慢慢喝了一口,“三四千万应该挡不住。”
  .......
  在无人关注的角落。
  中戏附近的一个居民小区。
  已经大三开始跑组,搬出宿舍住的唐妍把自己关在房间里。
  (此处有图)
  床头柜上堆著一沓报纸,最上面那张是《新民晚报》,娱乐版头条標题加粗加黑,“雅典八分钟旗袍惹爭议,奥运宝贝成眾矢之的”。
  她不想看,但眼睛不听话。
  “卖弄风骚”、“丟人现眼”、“洗浴中心”......
  手机震了。
  唐妍看了一眼屏幕,是妈妈的电话。今天第三个了。
  没接。
  不是不想接,是不知道说什么。
  好好的奥运宝贝,如今成了“大腿露给全世界看”。
  有人说她是“国耻”。
  有人说“这种人也配代表中国”。
  有人说“长得就是一副......”
  最近几天的她,哭了好几次了。
  “王八蛋的沈逸达!你个小赤佬!”
  唐妍坐在床边,想起这些破事,眼泪又开始往下掉,“我和你无冤无仇,你凭什么!”
  她不知道自己做错了什么。
  她只是个表演者。
  服装是组委会定的,动作是导演编排的,她在台上每一个笑容、每一个动作,都是严格按照要求完成的。
  没有人问过她“你觉得这件衣服合適吗?”,没有人问过她。
  她只是想把舞跳好。
  被选上奥运宝贝的那天,她高兴得一夜没睡。
  她是上海人,能代表中国去雅典,在奥运会闭幕式上跳舞,这是她这辈子最大的荣耀。
  家里人逢人就说,街坊邻居都羡慕。
  现在唯一的慰藉,家乡不受舆论影响,邻居还是羡慕的。
  给外国人露大腿,那比给乡毋寧露强多了。
  手机又震了。
  这次是同学发的简讯:“你没事吧?”
  唐妍打了三个字:“我没事。”
  同在音乐剧班的同学童谣出了那档子事,本来就有点被有色眼光看待,怎么可能没事。
  想起隔壁话剧班的白百合,影视表演班的纹章,都这么好运演了电影,还因为演的是沈逸达的电影,拿出来和她这个沾了点边的“谋女郎”比较,唐妍就更难受了。
  “票房大败,票房大败......”
  唐妍念念叨叨,不停许愿。
  ......
  沈逸达不知道很多人都在关注自己的电影。
  他站在窗前,望著国贸桥上早高峰车水马龙。
  今天,沈逸达没有跑宣传,就在公司守著。
  这层楼是他去年买下来的,去年房价下跌,前业主很是压抑,和后世20年、22年那波差不多,不是很看好这边发展,润了。
  他要给自己留条退路,打算以后混不下去,至少还能有个保底。
  一半用来做gg公司的办公场所,另一小半给影视公司。
  沈逸达翻著媒体最新的报导。
  《北京青年报》发了一整版的专访,专访里,沈逸达详细讲了电影的创作过程,从去日韩採风到服装设计,从选角到配乐。
  《三联生活周刊》发了一篇长文,標题是还是想要给80后上激进標籤。
  《中国青年报》也有报导,文章还採访了几位院线经理和业內人士,观点分成两派,一派认为青春片太小眾,一千万的投资很难回本。另一派认为,正是因为没有人拍,才有机会。
  沈逸达时不时刷著网络论坛的討论帖子。
  天涯论坛的影视版块,关於《新世纪青年》的帖子被顶到了首页。
  当姚雁走进沈逸达的办公室匯报工作,沈逸达连忙问:“票房出来了吗?”
  姚雁无奈道:“才刚刚上映,不要太著急。”
  沈逸达失望坐下。
  姚雁转而道:“中影那边给了预售数据,还是挺亮眼的。”
  “快拿给我看。”沈逸达伸手。

章节目录